Friday, September 4, 2026

മനസ്സിൽ എന്നും മായാതെ... എൻ്റെ അധ്യാപകർ

 

​ജീവിതത്തിന്റെ ഏത് ഘട്ടത്തിൽ എത്തിയാലും നമ്മെ നാമാക്കി മാറ്റിയ ചില മനുഷ്യരെ ഒരിയ്ക്കലും മറക്കാൻ കഴിയില്ല. എനിക്ക് അത് എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട അധ്യാപകരാണ്.


​ഹിന്ദിയുടെ മാധുര്യം പകർന്നു നൽകിയ കൃഷ്ണൻ മാഷും, കണക്കിന്റെ കടുകട്ടി സൂത്രവാക്യങ്ങളെ ജീവിതപാഠങ്ങളാക്കി മാറ്റിയ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിലെ ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ സാറും ഇന്നും എന്റെ മനസ്സിൽ മായാത്ത വെളിച്ചമായി നിലനിൽക്കുന്നു. അവർ ഇന്ന് ഭൗതികമായി നമ്മോടൊപ്പം ഇല്ലെങ്കിലും, അവർ പകർന്നുനൽകിയ അറിവും സ്നേഹവും മൂല്യങ്ങളും ഇന്നും എൻ്റെ ചിന്തകളെയും വഴികളെയും വെളിച്ചമുള്ളതാക്കുന്നു.

​നല്ലൊരു അധ്യാപകനാവുക എന്നത് വെറുമൊരു ജോലിയല്ല, മറിച്ച് തലമുറകളുടെ മനസ്സിൽ മായാത്ത മുദ്ര പതിപ്പിക്കുന്ന വലിയൊരു ഉത്തരവാദിത്തമാണ്.

​അക്ഷരങ്ങളും അറിവും പകർന്നുനൽകി നമ്മെ വഴികാട്ടിയ എല്ലാ നല്ല അധ്യാപകർക്കും എന്റെ പ്രണാമം! നമ്മൾ ഓരോരുത്തർക്കും മറ്റുള്ളവരുടെ ജീവിതത്തിൽ നല്ല വഴികാട്ടികളും അധ്യാപകരുമാകാൻ സാധിക്കട്ടെ... 🙏❤️

Wednesday, August 26, 2026

ബ്രഹ്മയുഗം

 

രാഹുൽ സദാശിവൻ സംവിധാനം ചെയ്ത 'ബ്രഹ്മയുഗം' ബ്ലാക്ക് ആൻഡ് വൈറ്റ് കാൻവാസിൽ ഒരുക്കിയ വേറിട്ടൊരു ഭീതിജനകമായ സിനിമാനുഭവമാണ്. 




കൊടുമൺ പോറ്റിയായി മമ്മൂട്ടി നടത്തുന്ന പകർന്നാട്ടം അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ പ്രേക്ഷകരെ വിസ്മയിപ്പിക്കുന്നതാണ്.

​ കൊടുമൺ പോറ്റിയെന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ ഭാവമാറ്റങ്ങളും ചിരിയും ശബ്ദനിയന്ത്രണവും മമ്മൂട്ടിയുടെ കരിയറിലെ എക്കാലത്തെയും മികച്ച പ്രകടനങ്ങളിലൊന്നാണ്. അർഹിച്ച സംസ്ഥാന-ദേശീയ അവാർഡുകൾ നേടിത്തരുന്ന തരത്തിലുള്ള അഭിനയ പ്രതിഭയാണ് അദ്ദേഹം ഇതിൽ പുറത്തെടുത്തിരിക്കുന്നത്. പൂർണ്ണമായും ബ്ലാക്ക് ആൻഡ് വൈറ്റിൽ ചിത്രീകരിച്ചത് ചിത്രത്തിന്റെ ഭീതിദമായ അന്തരീക്ഷം (Atmosphere) ഇരട്ടിയാക്കുന്നു. ഛായാഗ്രഹണവും പ്രൊഡക്ഷൻ ഡിസൈനും എടുത്തുപറയേണ്ടവയാണ്.

മമ്മൂട്ടിക്കൊപ്പം തന്നെ അർജുൻ അശോകന്റെ പാണൻ കഥാപാത്രവും സിദ്ധാർത്ഥ് ഭരതന്റെ മനയ്ക്കലെ വേലക്കാരനും മികച്ച പിന്തുണ നൽകുന്നു.

 ക്രിസ്റ്റോ സേവ്യറിന്റെ പശ്ചാത്തലസംഗീതവും ശബ്ദസംയോജനവും സിനിമയുടെ നിഗൂഢത വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിൽ വലിയ പങ്ക് വഹിക്കുന്നു.

അധികാരം, അടിമത്തം, ദുരാഗ്രഹം എന്നീ വിഷയങ്ങളെ ഫോാക്ലോർ കഥകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്ന 'ബ്രഹ്മയുഗം' മലയാള സിനിമയിലെ മികച്ചൊരു പരീക്ഷണ ചിത്രമാണ്.

Monday, August 24, 2026

ഒരു ഊട്ടി യാത്രയുടെ വിശേഷങ്ങൾ

 


മഞ്ഞുമൂടിയ മലനിരകളും തേയിലത്തോട്ടങ്ങളുടെ പച്ചപ്പും കടന്ന് നീലഗിരിയുടെ മടിത്തട്ടിലൂടെ നടത്തിയ ഒരു യാത്രയുടെ അനുഭവാവിഷ്കാരം.





വഴികാട്ടുന്ന തണുപ്പ്

മേട്ടുപ്പാളയം പിന്നിട്ട് ചുരം കയറിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾത്തന്നെ കാറ്റിന് ഒരു പ്രത്യേക തണുപ്പായിരുന്നു. പാതയോരങ്ങളിലെ യൂക്കാലിപ്റ്റസ് മരങ്ങളെ തഴുകിയെത്തുന്ന കാറ്റിൽ ഉന്മേഷദായകമായ ഒരു സുഗന്ധം കലർന്നിരുന്നു. ഓരോ വളവും തിരിയുമ്പോൾ താഴെ താഴ്‌വരകൾ മേഘക്കീറുകൾക്കുള്ളിൽ മറയുന്ന കാഴ്ച മനോഹരമായിരുന്നു.

തേയിലക്കാടുകളും നീലഗിരി തീവണ്ടിയും

ഊട്ടിയിലെ പ്രധാന ആകർഷണം കണ്ണെത്താദൂരത്തോളം പരന്നുകിടക്കുന്ന തേയിലത്തോട്ടങ്ങളാണ്. വെയിൽ വീഴുമ്പോൾ പച്ചപ്പരവതാനി വിരിച്ചതുപോലെ തിളങ്ങുന്ന ആ മലഞ്ചരിവുകളിൽ പണിയെടുക്കുന്ന തോട്ടം തൊഴിലാളികളുടെ കാഴ്ച ജീവിതത്തിന്റെ മറ്റൊരു യാഥാർത്ഥ്യം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. കുളിരണിഞ്ഞ അന്തരീക്ഷത്തിലൂടെ വിസിൽ മുഴക്കി പുകയുയർത്തി കടന്നുപോകുന്ന പൈതൃക തീവണ്ടി (Nilgiri Mountain Railway) കേവലം ഒരു വാഹനമല്ല, മറിച്ച് ഭൂതകാലത്തിലേക്ക് നമ്മെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന ഒരു അനുഭവമാണ്.

കാഴ്ചകൾക്കപ്പുറത്തെ ശാന്തത

ബൊട്ടാണിക്കൽ ഗാർഡനിലെ പൂക്കളുടെ വർണ്ണപ്രപഞ്ചവും ഊട്ടി തടാകത്തിലെ ബോട്ടിംഗും പിന്നിട്ട്, അല്പം തിരക്കഴിഞ്ഞ കുന്നിൻചെരുവുകളിലേക്ക് മാറിയപ്പോഴാണ് നീലഗിരിയുടെ യഥാർത്ഥ ഭാവം വെളിപ്പെട്ടത്. തോട വിഭാഗക്കാരുടെ പരമ്പരാഗത വസതികളും അവരുടെ ശാന്തമായ ജീവിതരീതിയും പ്രകൃതിയുമായുള്ള ആത്മബന്ധം എടുത്തുകാട്ടുന്നു. അനിയന്ത്രിതമായ ടൂറിസം സൃഷ്ടിക്കുന്ന പരിസ്ഥിതി പ്രശ്നങ്ങൾ ഈ കുന്നുകളുടെ സ്വാഭാവിക ഭംഗിയെ ബാധിക്കുന്നുണ്ടോ എന്ന ചിന്തയും ഉള്ളിലുയർന്നു.

​കുളിർക്കാറ്റും മഞ്ഞുതുള്ളികളും മനസ്സിൽ നിറച്ച് കുന്നിറങ്ങുമ്പോഴും, കോൺക്രീറ്റ് ലോകത്തിന്റെ തിരക്കുകളിൽ നിന്ന് മാറി കുറച്ചുനേരമെങ്കിലും പ്രകൃതിയോട് ചേർന്നുനിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞതിന്റെ ആശ്വാസമായിരുന്നു ഉള്ളിൽ.

Monday, August 10, 2026

Rich Dad Poor Dad

 

പണം ഉണ്ടാക്കാൻ മാത്രമല്ല, അത് നിലനിർത്താനും പഠിക്കണം: 'റിച്ച് ഡാഡ് പുവർ ഡാഡ്' പുസ്തക അവലോകനം 📚💡



​സ്വന്തമായി ജോലി ചെയ്ത് ശമ്പളം വാങ്ങുന്നവരാകട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ പുതിയൊരു ബിസിനസ്സ് തുടങ്ങാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവരാകട്ടെ, നമ്മളിൽ ഭൂരിഭാഗം ആളുകളും നേരിടുന്ന പ്രധാന വെല്ലുവിളിയാണ് സാമ്പത്തിക മാനേജ്‌മെന്റ്. എത്ര തുക സമ്പാദിച്ചാലും മാസാന്ത്യത്തിൽ പോക്കറ്റ് കാലിയാകുന്ന അവസ്ഥയിൽ നിന്ന് എങ്ങനെ മുക്തി നേടാം? അതിനുള്ള കൃത്യമായ മറുപടിയാണ് റോബർട്ട് കിയോസാകി രചിച്ച 'റിച്ച് ഡാഡ് പുവർ ഡാഡ്' (Rich Dad Poor Dad) എന്ന ലളിതവും എന്നാൽ ശക്തവുമായ വ്യക്തിഗത ധനകാര്യ പുസ്തകം.





രചയിതാവിന്റെ സ്വന്തം ജീവിതത്തിലെ രണ്ട് പിതാക്കന്മാരുടെ—ഉയർന്ന വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള എന്നാൽ സാമ്പത്തികമായി ബുദ്ധിമുട്ടിയ സ്വന്തം അച്ഛന്റെയും (Poor Dad), ഔപചാരിക വിദ്യാഭ്യാസം കുറവാണെങ്കിലും വിജയിച്ച വ്യവസായിയായ കൂട്ടുകാരന്റെ അച്ഛന്റെയും (Rich Dad)—പണത്തോടുള്ള വേറിട്ട കാഴ്ചപ്പാടുകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രമേയം.

​പുസ്തകം മുന്നോട്ട് വെക്കുന്ന പ്രധാന ആശയങ്ങൾ:

  • അസറ്റുകളും ലയാബിലിറ്റികളും (Assets vs. Liabilities):
    • അസറ്റ്: നിങ്ങളുടെ പോക്കറ്റിലേക്ക് പണം തിരികെ എത്തിക്കുന്ന നിക്ഷേപങ്ങൾ (മ്യൂച്വൽ ഫണ്ടുകൾ, ഓഹരികൾ, വാടക വരുമാനം തരുന്ന വസ്തുവകകൾ).
    • ലയാബിലിറ്റി: നിങ്ങളുടെ കൈയിൽ നിന്ന് പണം പുറത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്ന കാര്യങ്ങൾ (വിലകൂടിയ ഫോണുകൾ, കാറുകൾ, ലക്‌ഷറി വസ്തുക്കൾ).
    • ധനികരാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ എപ്പോഴും അസറ്റുകൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുകയും ലയാബിലിറ്റികൾ കുറയ്ക്കുകയും വേണം.
  • 'റാറ്റ് റേസ്' (Rat Race) എന്ന ചതിക്കുഴി: പഠിക്കുക ➔ ജോലി നേടുക ➔ ശമ്പളം വാങ്ങുക ➔ അത് മുഴുവൻ ചെലവാക്കുക ➔ വീണ്ടും പണത്തിന് വേണ്ടി ജോലി ചെയ്യുക. ഈ നിഷ്ഫലമായ വൃത്തത്തെയാണ് രചയിതാവ് 'റാറ്റ് റേസ്' എന്ന് വിളിക്കുന്നത്. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ പണത്തിന് വേണ്ടി മാത്രം പണിയെടുക്കാതെ, പണത്തെ നമുക്ക് വേണ്ടി പണിയെടുപ്പിക്കാൻ പഠിക്കണം.
  • സാമ്പത്തിക സാക്ഷരത (Financial Literacy): സ്കൂളുകളിൽ നിന്നും കോളേജുകളിൽ നിന്നും നമ്മൾ അക്കാദമിക് അറിവുകൾ നേടുന്നുണ്ടെങ്കിലും, സമ്പാദിച്ച പണം എങ്ങനെ നിലനിർത്തണമെന്നും വളർത്തണമെന്നും അവിടെ പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല. ബഡ്ജറ്റിംഗ്, നിക്ഷേപങ്ങൾ, ടാക്‌സ് പ്ലാനിംഗ് എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് സ്വന്തമായി നേടിയെടുക്കേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണ്.
  • റിസ്ക് എടുക്കാനുള്ള ഭയം ഒഴിവാക്കുക: പണനഷ്ടമുണ്ടാകുമോ എന്ന ഭയമാണ് പലരെയും പുതിയ സാമ്പത്തിക മുന്നേറ്റങ്ങളിൽ നിന്ന് പിന്നോട്ട് വലിക്കുന്നത്. കൃത്യമായ പഠനത്തോടും തയ്യാറെടുപ്പോടും കൂടി വിവേകത്തോടെ റിസ്ക് എടുക്കാൻ ശീലിക്കണം.

​എൻ്റെ വിലയിരുത്തൽ (Final Thoughts)

​സങ്കീർണ്ണമായ സാമ്പത്തിക തത്ത്വങ്ങളെ വളരെ ലളിതമായ കഥകളിലൂടെയും അനുഭവങ്ങളിലൂടെയും വായനക്കാരനിലേക്ക് എത്തിക്കാൻ കിയോസാക്കിക്ക് സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. സാമ്പത്തിക സ്വാതന്ത്ര്യം (Financial Freedom) ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഏതൊരാളും, പ്രത്യേകിച്ച് ചെറുപ്പക്കാർ, തീർച്ചയായും വായിച്ചിരിക്കേണ്ട ഒരു വഴികാട്ടിയാണിത്.

​പണം സമ്പാദിക്കുന്നതിനേക്കാൾ പ്രധാനം അത് എങ്ങനെ വിനിയോഗിക്കുന്നു എന്നതാണെന്ന് ഈ പുസ്തകം നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു.

(ഈ പുസ്തക അവലോകനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ താഴെ കമന്റ് ചെയ്യുമല്ലോ!)


Sunday, August 2, 2026

തെങ്കാശിക്കാറ്റ്


തെങ്കാശിക്കാറ്റ്

തമിഴ്‌നാട്ടിലെ തെങ്കാശിയിൽ പശ്ചിമഘട്ട ചുരങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ വീശിയടിക്കുന്ന തെങ്കാശിക്കാറ്റ്....

ആ കാറ്റിൽ അടി മുടി ഇളകിയാടുന്ന കരിമ്പനകൾ എന്ത് മനോഹര കാഴ്ചയാണെന്നോ ...

യാത്രയുടെ വൈബ് അത് കൂടെയുള്ളവർ കൂടിയാണ്... ഇപ്രാവശ്യം ഞങ്ങൾ പതിമൂന്ന് പേർ. കളിയും പാട്ടും ചിരിയുമായി രണ്ടു ദിവസം പോയതറിഞ്ഞില്ല.

​വഴിയോരങ്ങളിലെ തണുത്ത കാറ്റേറ്റ്, കരിമ്പനകളുടെ താളത്തിനൊപ്പം ഞങ്ങൾ പാടിയ പാട്ടുകൾക്ക് പ്രത്യേക ഒരു ഭംഗിയായിരുന്നു. കുറ്റാലം വെള്ളച്ചാട്ടത്തിലെ തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ വീണു കുളിച്ചതും, പ്രകൃതിയുടെ മടിത്തട്ടിൽ തെങ്കാശിക്കാറ്റിന്റെ സംഗീതം കേട്ട് മനസ്സ് നിറച്ചതുമെല്ലാം മറക്കാനാവാത്ത അനുഭവങ്ങളാണ്.

കുറ്റാലത്തെ കുളിർമയിൽ, രാജകീയ ഓർമ്മകളോടെ ഒരു താമസം

​തമിഴ്‌നാട്ടിലെ തെങ്കാശി ജില്ലയിൽ, പശ്ചിമഘട്ട മലനിരകളുടെ അടിവാരത്തിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ കുറ്റാലം കേരള പാലസിലെ താമസം വേറിട്ടതും മനോഹരവുമായ ഒരു അനുഭവമായിരുന്നു. തിരുവിതാംകൂർ രാജകുടുംബത്തിന്റെ വേനൽക്കാല വസതിയായിരുന്ന (Summer Palace) ഈ കൊട്ടാരം നിലവിൽ കേരള പൊതുമരാമത്ത് വകുപ്പിന്റെ  നിയന്ത്രണത്തിലാണ്.

പ്രകൃതിമനോഹരമായ പച്ചപ്പും വിസ്തൃതമായ മാന്തോപ്പുകളും നിറഞ്ഞ ശാന്തസുന്ദരമായ അന്തരീക്ഷമാണ് ഇവിടെയുള്ളത്. കാടിന്റെയും പച്ചപ്പിന്റെയും നടുവിൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നതിനാൽ നഗരകോലാഹലങ്ങളിൽ നിന്ന് മാറി മനസ്സിനും ശരീരത്തിനും പൂർണ്ണ വിശ്രമം നൽകാൻ ഈ താമസം സഹായിക്കും.


ചെങ്കോട്ട, കുറ്റാലം വെള്ളച്ചാട്ടം എന്നിവയ്ക്ക് വളരെ അടുത്തായതിനാൽ സമീപപ്രദേശങ്ങളിലെ വിനോദസഞ്ചാര കേന്ദ്രങ്ങളിലേക്ക് എളുപ്പത്തിൽ എത്തിച്ചേരാൻ കഴിയുന്നു. കുറ്റാലത്തെ കുളിർമയുള്ള കാലാവസ്ഥയും ചിറ്റാറിന്റെ സംഗീതവും ഈ താമസത്തിന് മാറ്റുകൂട്ടുന്നു.

​രാജകീയ ചരിത്രവും പ്രകൃതിഭംഗിയും ഒന്നിക്കുന്ന ഈ കൊട്ടാരത്തിലെ താമസം മനസ്സിൽ എന്നും പച്ചപിടിച്ചു നിൽക്കുന്ന മനോഹരമായ ഒരു ഓർമ്മയാണ്.


പശ്ചിമഘട്ടത്തിന്റെ ഔഷധതീർത്ഥം: കുറ്റാലം യാത്ര

​പശ്ചിമഘട്ട മലനിരകളിൽ നിന്ന് ഒഴുകിയിറങ്ങുന്ന തണുത്ത കാറ്റും, മൂലികകളുടെ ഗുണങ്ങളടങ്ങിയ തെളിനീരുമാണ് കുറ്റാലം (Courtallam). തമിഴ്‌നാട്ടിലെ തെങ്കാശി ജില്ലയിൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന ഈ പ്രകൃതിദത്ത വെള്ളച്ചാട്ടം "ദക്ഷിണേന്ത്യയുടെ സ്പാ" എന്നാണ് അറിയപ്പെടുന്നത്.



കേവലം ഒരു വിനോദസഞ്ചാര കേന്ദ്രം എന്നതിലുപരി, ഔഷധസസ്യങ്ങളിലൂടെ ഒഴുകിയെത്തുന്ന കുറ്റാലത്തെ വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങളിൽ കുളിക്കുന്നത് ശാരീരിക-മാനസിക ഉന്മേഷത്തിന് വളരെ നല്ലതാണെന്ന് കരുതപ്പെടുന്നു. മൺസൂൺ കാലത്ത് പെയ്യുന്ന ചാറ്റൽ മഴയും വനത്തിലൂടെ എത്തുന്ന തണുത്ത കാറ്റും ഈ യാത്രയ്ക്ക് ഒരു പ്രത്യേക ഭംഗിയുണ്ട്.

ഇത്തിരി കുഞ്ഞൻമാർ

യാത്രയിൽ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ചില ജീവികളെ കാണാം നമ്മൾ തൊട്ടാൽ അത് പന്ത് പോലെയാകും . നമുക്ക് ഇത് ഒരു രസമാണെങ്കിലും അത് പൂർവ സ്ഥിതിയിലാവാൻ കുറച്ചു സമയമെടുക്കും... അവരെ തൊടാതെ അവരുടെ പാട്ടിന് വിട്ടേക്കുക. 

തിരുനെൽവേലി ഹൽവ

ഇനി കുറച്ച് ഹൽവ വിശേഷമാകാം . നല്ല ശുദ്ധമായ പശുവിൻ നെയ്യിൽ ഗോതമ്പ് മാവിൽ തീർത്ത തിരുനെൽവേലി ഹൽവ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലെങ്കിലും കഴിക്കണം.വായിലിട്ടാൽ അലിഞ്ഞുപോകുന്ന പരുവവും നെയ്യുടെയും കാരമലിന്റെയും പ്രത്യേക രുചിയുമാണ് ഇതിന്റെ സവിശേഷത.


  • പ്രധാന ചേരുവകൾ: സമ്പൂർണ്ണ ഗോതമ്പ് പാൽ (Wheat Milk), ധാരാളം പശുവിൻ നെയ്യ്, പഞ്ചസാര, കശുവണ്ടി എന്നിവ ചേർത്താണ് ഇത് തയ്യാറാക്കുന്നത്.


തിരുമലൈ കോവിലേക്ക് 








തിരുമലൈ കോവിൽ (പൺപൊളി)

തെങ്കാശിയിൽ നിന്നും 8 - 10 കിലോമീറ്റർ സഞ്ചരിച്ചാൽ തിരുമലൈ കോവിലിലെത്താം. തെങ്കാശിയുടെ പച്ചപ്പും പശ്ചിമഘട്ടത്തിന്റെ മനോഹാരിതയും ഒത്തുചേരുന്ന ഒരിടം തിരയുകയാണെങ്കിൽ, പൺപൊളിയിലെ തിരുമലൈ കുമാരസ്വാമി ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് (തിരുമലൈ കോവിൽ) നിങ്ങളെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു. കേരള അതിർത്തിയോട് ചേർന്ന് കിടക്കുന്ന ഈ മലമുകളിലെ മുരുകൻ ക്ഷേത്രം പ്രകൃതിഭംഗി കൊണ്ടും ആത്മീയത കൊണ്ടും സഞ്ചാരികളെ ആകർഷിക്കുന്ന ഒന്നാണ്.സമുദ്രനിരപ്പിൽ നിന്ന് ഏകദേശം 400 മീറ്റർ ഉയരമുള്ള ഒരു ചെറിയ കുന്നിൻ മുകളിലാണ് ക്ഷേത്രം. മലമുകളിലേക്ക് കയറാൻ കൃത്യം 624 പടികളുണ്ട്. വെയിൽ അടിക്കാതിരിക്കാൻ പടവുകൾക്ക് മുകളിൽ മേൽക്കൂര നിർമ്മിച്ചിട്ടുണ്ട്.പടികൾ കയറാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളവർക്കായി കുന്നിൻ മുകളിലേക്ക് വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞ മനോഹരമായ റോഡുമുണ്ട്. ചെറുബസുകളും കാറുകളും വഴി മുകളിൽ വരെ എത്താം.

കുന്നിൻ മുകളിൽ നിന്നുള്ള കാഴ്ചകൾ അതിമനോഹരമാണ്. ചുറ്റും പച്ചവിരിച്ച നെൽപ്പാടങ്ങളും, തെങ്ങിൻതോപ്പുകളും, അകലെ കോടമഞ്ഞ് മൂടിയ പശ്ചിമഘട്ട മലനിരകളും കാണാം. 

മൊബൈൽ സ്‌ക്രീനുകളിൽ നിന്നും തിരക്കുകളിൽ നിന്നും മാറി, സൗഹൃദത്തിന്റെ ഇളംകാറ്റേറ്റ് ചിലവഴിച്ച ഈ രണ്ടു ദിവസങ്ങൾ ഉള്ളിൽ എന്നും ഒരു കുളിർമയായി ഉണ്ടാകും. യാത്രകൾ അവസനിക്കുന്നില്ല, അടുത്ത ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്തേക്ക് ഒരുമിച്ച് ഇറങ്ങും വരെ ഈ ഓർമ്മകൾ കൂടെയുണ്ടാകും.

മടക്കയാത്രയിലും മനസ്സിൽ തെങ്കാശിക്കാറ്റിന്റെ തണുപ്പും കൂടെയുള്ളവരുടെ ചിരിയുമായിരുന്നു. ബസ്സിന്റെ ജനലിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കുമ്പോൾ പിന്നിലേക്ക് മറയുന്ന കരിമ്പനക്കാടുകൾ അടുത്ത യാത്രയ്ക്കുള്ള ക്ഷണം പോലെ തോന്നിപ്പിച്ചു.

​ചില യാത്രകൾ അങ്ങനെയാണ്, കണ്ട കാഴ്ചകളേക്കാൾ നമ്മെ ആഴത്തിൽ തൊടുന്നത് അതിൽ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന മനുഷ്യരും അവർ നൽകിയ ഓർമ്മകളുമാണ്.

പച്ച പട്ടുടുത്ത പാടങ്ങൾ, നിഷ്കളങ്കരായ നാട്ടുകാർ, തെങ്കാശിക്കാറ്റിന്റെ താളത്തിനൊപ്പം ആടിയുലയുന്ന കരിമ്പനക്കൂട്ടങ്ങൾ... ഇവയെല്ലാം ചേർന്നപ്പോൾ ഈ യാത്ര കേവലം കാഴ്ചകൾക്കപ്പുറം മനസ്സിന് തണുപ്പേകുന്ന ഒരു അനുഭവമായി മാറി.

കാശി വിശ്വനാഥർ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ പ്രൗഢിയാർന്ന ഗോപുരവും, സുന്ദരപാണ്ഡ്യപുരത്തെ പച്ചപ്പുനിറഞ്ഞ പാടങ്ങളും, അടവിനയനാർ ഡാമിന്റെ കുളിർമയും തെങ്കാശിയുടെ ഭംഗി കൂട്ടുന്നു. ഐന്തരുവിയും മെയിൻ ഫോൾസുമടക്കം കുറ്റാലത്തെ തണുത്ത വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങളിൽ വീണു കുളിച്ചതും, പ്രകൃതിയുടെ മടിത്തട്ടിൽ തെങ്കാശിക്കാറ്റിന്റെ സംഗീതം കേട്ട് മനസ്സ് നിറച്ചതുമെല്ലാം മറക്കാനാവാത്ത അനുഭവങ്ങളാണ്.


 


ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്ന ആ 13 പേർക്കും, വഴികാട്ടിയായ പ്രകൃതിക്കും നന്ദി.യാത്രകൾ ഇവിടെ തീരുന്നില്ല... പുതിയ വഴികളും പുതിയ കാറ്റും തേടി വീണ്ടും ഇറങ്ങണം, ഈ സൗഹൃദത്തിന്റെ തണലിൽത്തന്നെ!

യാത്ര തുടരുന്നു. ശുഭയാത്ര നേർന്ന് വരൂ.......

🙏












Wednesday, July 1, 2026

കുറ്റികുരുമുളക് (Bush Pepper) ഗ്രോബാഗിൽ

 

കുറ്റികുരുമുളക് (Bush Pepper) ഗ്രോബാഗിൽ വിജയകരമായി വളർത്താൻ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട പ്രധാന കാര്യങ്ങൾ താഴെ പറയുന്നവയാണ്:






പോട്ടിംഗ് മിശ്രിതം തയ്യാറാക്കൽ

  • ​മേൽമണ്ണ്, ചാണകപ്പൊടി/കമ്പോസ്റ്റ്, ചകിരിneutralizer (enriched cocopeat) എന്നിവ 1:1:1 എന്ന അനുപാതത്തിൽ കലർത്തുക.
  • ​വേരുചീയൽ തടയാൻ മിശ്രിതത്തിൽ അല്പം വേപ്പിൻപിണ്ണാക്കും ട്രൈക്കോഡെർമയും ചേർക്കുന്നത് നല്ലതാണ്.

ബാഗ് തിരഞ്ഞെടുക്കലും നടീലും

  • ​കുറഞ്ഞത് 12×12 ഇഞ്ച് വലുപ്പമുള്ള ഗ്രോബാഗുകൾ ഉപയോഗിക്കുക.
  • ​മണ്ണിൽ അമിതമായി വെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കാതെ വാർന്നുപോകാൻ ബാഗിന്റെ അടിയിൽ സുഷിരങ്ങൾ ഉണ്ടെന്ന് ഉറപ്പുവരുത്തണം.
  • ​വേരുകൾക്ക് കേടുപാടുകൾ വരുത്താതെ കവർ കീറി വേണം തൈകൾ നടാൻ.

പരിപാലനവും നനയും

  • സൂര്യപ്രകാശം: ദിവസവും 4-5 മണിക്കൂർ ഭാഗികമായി സൂര്യപ്രകാശം ലഭിക്കുന്ന (Semi-shade) സ്ഥലങ്ങളിൽ വെക്കുന്നതാണ് ഏറ്റവും അനുയോജ്യം.
  • നന: മണ്ണിലെ ഈർപ്പം എപ്പോഴും നിലനിർത്തണം, എന്നാൽ വെള്ളം കെട്ടിക്കിടന്ന് ചളിപരുവം ആകരുത്. വേനൽക്കാലത്ത് ദിവസവും നനയ്ക്കണം.

വളപ്രയോഗം

  • ​മാസം തോറും ഒരു പിടി ചാണകപ്പൊടിയോ കമ്പോസ്റ്റോ ഇട്ടുകൊടുക്കുക.
  • ​ഇലകൾ നന്നായി വളരാൻ മാസത്തിലൊരിക്കൽ 1% വീര്യമുള്ള സുഡോമോനാസ് ലായനി തളിച്ചുകൊടുക്കുന്നത് രോഗങ്ങളെ ചെറുക്കാൻ സഹായിക്കും.
  • ​പൂവിടുന്ന സമയത്ത് അല്പം എല്ലുപൊടിയോ കായം കലക്കിയ വെള്ളമോ ഒഴിക്കുന്നത് തിരികൾ കൂടുതൽ പിടിക്കാൻ സഹായിക്കും.

പ്രൂണിങ് (Pruning)

  • ​ചെടി ഒരുപാട് നീണ്ടുപോകാതെ കുറ്റിച്ചെടിയായി വളരാൻ മുകൾഭാഗത്തെ തലപ്പുകൾ സമയാസമയങ്ങളിൽ നുള്ളിക്കൊടുക്കുക. ഇത് കൂടുതൽ ശാഖകൾ വരാൻ സഹായിക്കും.


Tuesday, June 9, 2026

അധ്യായം 3 : അനർഘ നിമിഷം

 മാഷും ഒരുപാട് പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാറുണ്ടല്ലേ?" നാണത്തോടെയാണെങ്കിലും ആമിനയുടെ കണ്ണുകളിൽ ഒരു പുതിയ കൂട്ടുകാരനെ കണ്ടുമുട്ടിയതിന്റെ തിളക്കമുണ്ടായിരുന്നു.

"പിന്നെ... വായിക്കാതെ എന്ത് അധ്യാപകൻ!" ദേവൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. "എന്റെ മുറിയിൽ ഒരു ചെറിയ പുസ്തകശേഖരം തന്നെയുണ്ട്. എം.ടിയും ബഷീറും ഒക്കെയുണ്ട് കൂട്ടത്തിൽ. ആമിനയ്ക്ക് വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ അടുത്ത ദിവസം കൊണ്ടുവരാം."

"സത്യമാണോ മാഷെ?" ആമിനയുടെ മുഖം ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ സന്തോഷം കൊണ്ട് വിടർന്നു. "ലൈബ്രറിയിലെ പുസ്തകങ്ങളൊക്കെ ഒന്നുരണ്ട് വട്ടമെങ്കിലും ഞാൻ വായിച്ചു തീർത്തതാ. പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ കിട്ടാൻ വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടാ ഇവിടെ."

"തീർച്ചയായും കൊണ്ടുവരാം. അടുത്ത തവണ ആസിഫിന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു വിടാം, അല്ലെങ്കിൽ..." ദേവൻ ഒന്നു നിർത്തി, ആ കുന്നിൻചരിവിലെ വീടിന്റെ ഉമ്മറത്തേക്ക് നോക്കി. "ഇതുവഴി പോകുമ്പോൾ ഇവിടെത്തന്നെയങ്ങ് തരാം."

അവൾ സമ്മതമെന്നോണം തലയാട്ടി. അപ്പോഴേക്കും അകത്തുനിന്ന് ഉമ്മയുടെ വിളി കേട്ടതും അവൾ തിടുക്കത്തിൽ പുസ്തകം കയ്യിലെടുത്ത് അകത്തേക്ക് നടന്നു. പോകും മുൻപ് തിരിഞ്ഞുനോക്കി ഒന്നുക്കൂടി പുഞ്ചിരിക്കാൻ അവൾ മറന്നില്ല.

ദേവൻ കുന്നിറങ്ങി നടക്കുമ്പോൾ മനസ്സിന് വല്ലാത്തൊരു ലഘുത്വം തോന്നി. ഒരു നല്ല വായനക്കാരിയെ കണ്ടെത്തിയ സന്തോഷം മാത്രമല്ല, തങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു പുതിയ സൗഹൃദത്തിന്റെ പാലം പണിയപ്പെടുകയാണെന്ന തിരിച്ചറിവും അയാളെ ആനന്ദിപ്പിച്ചു.

അന്ന് രാത്രി, മുറിയിലെ മേശപ്പുറത്തിരുന്ന പുസ്തകങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ ദേവന്റെ കൈകൾ തിരഞ്ഞത് എസ്. കെ. പൊറ്റെക്കാട്ടിന്റെ 'ഒരു തെരുവിന്റെ കഥ'യായിരുന്നു. ആ പുസ്തകത്തിന്റെ ആദ്യതാളിൽ അയാൾ പെൻസിൽ കൊണ്ട് മെല്ലെ കുറിച്ചു: "ഇടവഴിയിലെ സംഗീതത്തിന്, സ്നേഹത്തോടെ..."

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ, ആ പുസ്തകവും ബാഗിൽ വെച്ച് വീടിന്റെ പടികളിറങ്ങുമ്പോൾ ദേവന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരു പഴയ പാട്ടിന്റെ ഈണം തത്തിക്കളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ഇടവഴിയിൽ ഇനി പുസ്തകത്താളുകളുടെ സുഗന്ധവും, ഹൃദയങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണങ്ങളും ബാക്കിയാവുകയാണ്.




Monday, June 8, 2026

അധ്യായം 2: ഇടവഴിയിലെ സംഗീതം

 

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ സ്കൂളിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ ദേവന്റെ കണ്ണുകൾ അറിയാതെ ആ കുന്നിൻചരിവിലെ ഓടുമേഞ്ഞ വീടിന് നേരെ നീണ്ടു. ഉമ്മറം ശൂന്യമായിരുന്നു. മനസ്സിൽ ചെറിയൊരു നിരാശ തോന്നിയെങ്കിലും അയാൾ നടന്നു നീങ്ങി.

ഉച്ചകഴിഞ്ഞുള്ള ക്ലാസ്സിൽ, ജനലിനരികിലെ ബഞ്ചിലിരുന്ന ആസിഫ് എന്ന കുട്ടി പുറത്തേക്ക് നോക്കി ചിരിക്കുന്നത് ദേവന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടു.

"ആസിഫ്, എന്താണ് അവിടെ നോക്കുന്നത്?" ദേവൻ ചോദിച്ചു.

"അത് മാഷെ... എന്റെ താത്ത എനിക്ക് ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ചോറുപാത്രം തരാൻ വന്നതാ. വൈകിപ്പോയി..." ആസിഫ് പുറത്തേക്ക് ചൂണ്ടി പറഞ്ഞു.

ദേവൻ ജനലിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കി. സ്കൂൾ മുറ്റത്തെ വലിയ മാവിന്റെ തണലിൽ, കയ്യിലൊരു സ്റ്റീൽ പാത്രവുമായി നാണത്തോടെ നിൽക്കുന്നത് മറ്റാരുമല്ലായിരുന്നു, ആമിനയായിരുന്നു! ദേവന്റെ നെഞ്ചിടിപ്പ് ഒന്നു വർദ്ധിച്ചു. അവൾ ആസിഫിന്റെ താത്തയാണല്ലേ... അപ്പോൾ അവൾ ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു സ്ഥിരതാമസക്കാരിയാണ്. തന്റെ ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടിയുടെ സഹോദരി!

ആസിഫിന്റെ കയ്യിലേക്ക് ചോറുപാത്രം കൊടുത്ത്, അവനോട് എന്തോ പറഞ്ഞ് ഏൽപ്പിച്ച ശേഷം ആമിന തിരികെ നടക്കാൻ തുടങ്ങി. പച്ചപ്പട്ടുടുത്ത ആ കുന്നിൻചരിവിലൂടെ അവൾ നടന്നു നീങ്ങുമ്പോൾ, അവളുടെ കയ്യിൽ ഒരു പഴയ പുസ്തകം ദേവൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിന്റെ 'ബാല്യകാലസഖി'.

വൈകുന്നേരം സ്കൂൾ ബെല്ലടിച്ചപ്പോൾ ദേവൻ പതിവിലും വേഗത്തിൽ സാധനങ്ങളെല്ലാം ബാഗിലാക്കി ഇറങ്ങി. മനസ്സ് നിറയെ ആ കുന്നിൻചരിവിലെ വീടും അവിടുത്തെ വായനക്കാരിയുമായിരുന്നു.

ആ ഇടവഴിയിലെത്തിയപ്പോൾ ഭാഗ്യമെന്നോണം അവൾ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടുപടിക്കലെ വലിയ ചെമ്പകമരത്തിന്റെ തണലിലിരുന്ന് അവൾ ആ പുസ്തകത്തിന്റെ താളുകളിലേക്ക് ആഴ്ന്നിറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. വഴിയിലൂടെ ആരെങ്കിലും പോകുന്നുണ്ടോ എന്ന് പോലും അവൾ അറിയുന്നില്ല.

ദേവൻ മെല്ലെ അവളുടെ അരികിലേക്ക് നടന്നു. ചെരിപ്പിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടാകണം ആമിന പെട്ടെന്ന് പുസ്തകം നെഞ്ചോട് ചേർത്ത് തലയുയർത്തി നോക്കി. അധ്യാപകനെ കണ്ടതും അവൾ ബഹുമാനത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു.

"ബഷീറിന്റെ മജീദും സുഹ്റയും ആണോ കയ്യിൽ?" ദേവൻ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ ചോദിച്ചു.

ആമിനയുടെ മുഖത്ത് അത്ഭുതവും ഒപ്പം ഒരു നാണവും വിരിഞ്ഞു. "അതെ മാഷെ... ലൈബ്രറിയിൽ നിന്ന് എടുത്തതാ. വായിച്ചു തീരാറായി."

"ആസിഫ് പറഞ്ഞു താത്ത എപ്പോഴും പുസ്തകം വായിച്ചിരിക്കാറുണ്ടെന്ന്. നല്ല ശീലമാണ്. എന്തൊക്കെയാ സാധാരണ വായിക്കാറുള്ളത്?"

"കിട്ടുന്നതൊക്കെ വായിക്കും മാഷെ..." അവൾ പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. "എം.ടിയും, ബഷീറുമൊക്കെ ഒരുപാടിഷ്ടമാ. വായന തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഈ ലോകമൊക്കെ മറക്കും."




അവളുടെ വാക്കുകളിലെ ആത്മാർത്ഥത ദേവനെ സ്പർശിച്ചു. ആ ഇടവഴിയിലൂടെ ഒഴുകി വന്ന കാറ്റിന് ആ നിമിഷം പഴയ പുസ്തകത്താളുകളുടെ ഒരു പ്രത്യേക സുഗന്ധമുള്ളതായി ദേവന് തോന്നി.

മഴനൂലുകൾ കോർത്ത പ്രണയം

 

അധ്യായം 1: കുന്നിറങ്ങി വന്ന കാറ്റ്

കുന്നിൻ മുകളിലെ ആ പഴയ സർക്കാർ സ്കൂളിന്റെ മുറ്റത്ത് നിൽക്കുമ്പോൾ ദേവന് തോന്നി, താൻ വന്നെത്തിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് ഒരു മാന്ത്രിക ലോകത്താണെന്ന്. നഗരത്തിലെ തിരക്കുകളിൽ നിന്നും കോൺക്രീറ്റ് കാടുകളിൽ നിന്നും തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഒരിടം. ചുറ്റും പച്ചപ്പട്ടുടുത്തതുപോലെ അനന്തമായി പരന്നുകിടക്കുന്ന റബ്ബർ തോട്ടങ്ങൾ. റബ്ബർ ഇലകളുടെ ഇടയിലൂടെ അരിച്ചെത്തുന്ന വെയിൽത്തുണ്ടുകൾ മണ്ണിൽ സ്വർണ്ണപ്പൊട്ടുകൾ ചാർത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

"ദേവൻ മാസ്റ്റർ അല്ലേ? സ്വാഗതം..."

പ്രധാനാധ്യാപകന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടാണ് ദേവൻ ചിന്തകളിൽ നിന്നുണർന്നത്. സുന്ദരനായ, ശാന്തനായ ആ പുതിയ അധ്യാപകനെ കൗതുകത്തോടെയാണ് സ്കൂളിലെ കുട്ടികൾ നോക്കിക്കണ്ടത്. നഗരത്തിന്റെ പകിട്ടൊന്നുമില്ലാത്ത, എന്നാൽ ആരെയും ആകർഷിക്കുന്ന ഒരു പ്രകൃതമായിരുന്നു ദേവന്റേത്.

അന്ന് വൈകുന്നേരം...

ആകാശത്ത് പെട്ടെന്നാണ് കാർമേഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടിയത്. കുന്നിൻ മുകളിലെ ആ സ്കൂൾ വരാന്തയിൽ നിന്ന് നോക്കിയാൽ മഴ വരുന്നത് കാണാൻ ഒരു പ്രത്യേക ഭംഗിയാണ്. ദൂരെ മലനിരകളെ വിഴുങ്ങിക്കൊണ്ട്, ഒരു വെള്ളിവെളിച്ചം പോലെ മഴ പെയ്തുപെയത് കുന്നുകയറി വരുന്നത് ദേവൻ നോക്കിനിന്നു. കാറ്റിന് മണ്ണിലിറങ്ങിയ മഴയുടെ മണമായിരുന്നു.

തന്റെ ബാഗുമെടുത്ത് കുട നിവർത്തി ദേവൻ കുന്നിറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. റബ്ബർ മരങ്ങളുടെ ഇലകളിൽ വീണ് ചിതറുന്ന മഴത്തുള്ളികളുടെ സംഗീതം അയാൾ ആസ്വദിച്ചു.


​കുന്നിൻ ചരിവിലെ ആ ചെറിയ ഓടുമേഞ്ഞ വീടിന്റെ ഉമ്മറത്ത് നിൽക്കുകയായിരുന്നു ആമിന. കാറ്റിൽ പറക്കുന്ന തന്റെ തട്ടത്തിന്റെ തുമ്പ് ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ പെയ്യുന്ന മഴയിലേക്ക് നോക്കി. കുറുമ്പുകാട്ടുന്ന കാറ്റ് അവളുടെ മുഖത്തേക്ക് മഴത്തുള്ളികളെ തെറിപ്പിച്ചു. ആമിനയുടെ വലിയ കൺപീലികളിൽ ഒരു മഴത്തുള്ളി വന്ന് തങ്ങിനിന്നു. അവളുടെ ചുണ്ടിൽ ഒരു ചെറിയ പുഞ്ചിരി വിരിഞ്ഞു.

​പെട്ടെന്നാണ് കുന്നിറങ്ങി വരുന്ന ആ വഴിയിലൂടെ കുടചൂടി നടന്നുപോകുന്ന ദേവനെ അവൾ കണ്ടത്. അപരിചിതനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഇടയ്ക്കുവെച്ച് പെട്ടെന്ന് ഒന്നു കാലിടറി വീഴാൻ പോയി. കുട ഒരു വശത്തേക്ക് ചരിഞ്ഞു.

​അതു കണ്ട് ഉമ്മറത്തിരുന്ന ആമിന അറിയാതെ ഒന്നു ചിരിച്ചുപോയി. ആ ചിരിയുടെ ശബ്ദം കാറ്റിലൂടെ ദേവന്റെ കാതുകളിലുമെത്തി.

​ദേവൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

​റബ്ബർ മരങ്ങളുടെ പച്ചപ്പിനിടയിലൂടെ, മഴയുടെ നേർത്ത മറയ്ക്കപ്പുറം, ആമിന ഉമ്മറത്ത് നിൽക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. ഒരു നിമിഷം രണ്ടുപേരുടെയും കണ്ണുകൾ തമ്മിൽ ഉടക്കി. ആമിനയുടെ ചിരി പെട്ടെന്ന് മാഞ്ഞു, അവൾ നാണത്തോടെ മുഖം താഴ്ത്തി. ദേവന്റെ മനസ്സിൽ ആ നിമിഷം എന്തോ ഒരു പുതിയ അനുഭൂതി തോന്നി. മഴയുടെ തണുപ്പിലും അയാളുടെ ഉള്ളിൽ ഒരു പ്രണയത്തിന്റെ ചൂട് പടരുന്നതുപോലെ.

​അവൾ ആരാണെന്നോ എന്താണെന്നോ അയാൾക്കറിയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ കുന്നിൻ ചരിവിലെ മഴയും, റബ്ബർ തോട്ടവും, ആ സുന്ദരിയായ യുവതിയും ചേർന്ന് തന്റെ ജീവിതത്തിൽ പുതിയൊരു അധ്യായം എഴുതിച്ചേർക്കാൻ പോവുകയാണെന്ന് ദേവൻ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല


തുടരും....

Saturday, May 30, 2026

ഓർമ്മകളുടെ മധുരച്ചൂരുമായി വീണ്ടുമൊരു ആഞ്ഞിലിപ്പഴക്കാലം

 മേടച്ചൂടിൽ വെന്തുരുകുന്ന നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലേക്ക് കുളിർമഴയായി ഇടവപ്പാതിയെത്തുന്ന സമയത്താണ് വിപണിയിലെ വമ്പന്മാരായ മാമ്പഴത്തോടും ചക്കയോടും മത്സരിക്കാൻ നമ്മുടെയൊക്കെ കുട്ടിക്കാലത്തെ സൂപ്പർ സ്റ്റാർ രംഗത്തിറങ്ങിയിരുന്നത്; ആഞ്ഞിലിപ്പഴം അഥവാ അയനിപ്പഴം!




ആധുനിക ഫലവർഗ്ഗങ്ങളുടെ കടന്നുകയറ്റത്തിൽ ഇന്നത്തെ തലമുറയ്ക്ക് ഒരുപക്ഷേ അപരിചിതമായിരിക്കാം ഈ കുഞ്ഞൻ പഴം. എന്നാൽ മുതിർന്ന തലമുറയ്ക്ക് ഇത് വെറുമൊരു പഴമല്ല, ഒരുപിടി മനോഹരമായ ബാല്യകാല സ്മരണകളുടെ ഒരു വലിയ കൂട്ടം തന്നെയാണ്.

മുള്ളുപൊതിഞ്ഞ സ്വർണ്ണച്ചുളകൾ




പുറമെ നോക്കിയാൽ ചെറിയൊരു ചക്കയുടെ രൂപമാണ് ആഞ്ഞിലിപ്പഴത്തിന്. മുള്ളുകൾ നിറഞ്ഞ മഞ്ഞയും ഓറഞ്ചും കലർന്ന തൊലി കൈനഖം കൊണ്ട് സാവധാനം പൊളിച്ചെടുക്കുമ്പോൾ അകത്ത് സ്വർണ്ണനിറത്തിൽ തിളങ്ങിനിൽക്കുന്ന കുഞ്ഞു ചുളകൾ കാണാം.

ഒരു ആഞ്ഞിലിപ്പഴം കിട്ടിയാൽ അതിലെ ചുളകൾ ഓരോന്നായി അടർത്തിയെടുത്ത് വായിലേക്കിടുമ്പോൾ അറിയാം അതിന്റെ യഥാർത്ഥ രുചി. നല്ല തേൻ മധുരവും കൂടെ നേരിയൊരു പുളിയും ചേർന്ന ആ അവാച്യമായ രുചി ഒരിക്കൽ അനുഭവിച്ചവർക്ക് അത് ഒരുകാലത്തും മറക്കാനാകില്ല.

അയനിക്കുരു വറുത്തതിന്റെ ഓർമ്മച്ചന്തം

ആഞ്ഞിലിപ്പഴം തിന്നുക എന്നത് ഒരു കലയാണെങ്കിൽ, അതിന്റെ കുരു (അയനിക്കുരു) വറുത്തു തിന്നുക എന്നത് മറ്റൊരു ലഹരിയായിരുന്നു. പഴം കഴിച്ചതിനു ശേഷം ശേഖരിച്ചുവെക്കുന്ന കുരുക്കൾ കഴുകി ഉണക്കി, അടുപ്പിലെ ചാരത്തിലിട്ടോ ചട്ടിയിൽ വെറുതെയോ വറുത്തെടുക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ആ മണം! ആ കുരു പൊളിച്ച് തിന്നുന്നതിന്റെ രുചി ഇന്നത്തെ ഒരു പാക്കറ്റ് ചിപ്സിനും തരാൻ കഴിയില്ലെന്നത് തർക്കമില്ലാത്ത കാര്യമാണ്.

പ്രകൃതിയുടെ ഈ ഔഷധക്കൂട്ട് നാടുനീങ്ങുമ്പോൾ...

കേരളത്തിന്റെ തനതായ Artocarpus hirsutus എന്ന ശാസ്ത്രീയ നാമമുള്ള ഈ മരങ്ങൾ ഇന്ന് നമ്മുടെ പറമ്പുകളിൽ നിന്ന് അതിവേഗം അപ്രത്യക്ഷമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. തടിക്കും വീട്ടുപകരണങ്ങൾക്കും വള്ളം നിർമ്മാണത്തിനും മികച്ചതായതുകൊണ്ട് തന്നെ കോടാലിക്ക് ഇരയാകുന്നതിൽ ഭൂരിഭാഗവും ഈ ആഞ്ഞിലിമരങ്ങളാണ്.

പഴങ്ങളിലെ ഈ 'നാടൻ സുന്ദരി' വിറ്റാമിനുകളാലും ആന്റിഓക്‌സിഡന്റുകളാലും സമ്പന്നമാണ്. പഴുത്തു വീഴുന്ന ആഞ്ഞിലിപ്പഴം പെറുക്കാൻ മത്സരിച്ചിരുന്ന, ആഞ്ഞിലിക്കൊമ്പിൽ ഊഞ്ഞാലാടിയിരുന്ന ആ പഴയ കാലം ഇനി തിരികെ വരില്ലെങ്കിലും, മുറ്റത്തൊരു ആഞ്ഞിലിത്തൈ നട്ടുപിടിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഈ മധുരമുള്ള ഓർമ്മകളെ നമുക്ക് വരുംതലമുറയ്ക്കായി കാത്തുവെക്കാം.

നിങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ഇതിനെ എന്താണ് വിളിക്കാറുള്ളത്? ആട്ടുകട്ടിൽ, അയനിപ്പഴം, അതോ ആഞ്ഞിലിപ്പഴം? നിങ്ങളുടെ കുട്ടിക്കാലത്തെ ആഞ്ഞിലിപ്പഴം ഓർമ്മകൾ കമന്റുകളായി പങ്കുവെക്കുമല്ലോ.

Monday, May 18, 2026

മഴയെത്തും മുൻപെ.....

 മഴക്കാലം അതിന്റെ വരവറിയിക്കുന്നത് കറുത്തുരുണ്ട മേഘങ്ങളിലൂടെയോ കുളിർക്കാറ്റിലൂടെയോ മാത്രമല്ല, മണ്ണിൽ നിന്നും ചിറകു മുളച്ചുയരുന്ന മഴപ്പാറ്റകളിലൂടെയുമാണ്. ഇടവപ്പാതിയുടെ ആദ്യ ചാറ്റൽമഴ വീഴുന്നതിന് തൊട്ടുമുൻപുള്ള ആ സുരഭില നിമിഷങ്ങളിൽ, മൺകൂടുകളിൽ നിന്ന് അവ കൂട്ടത്തോടെ അന്തരീക്ഷത്തിലേക്ക് പറന്നുയരുന്നു.




ലൈറ്റ് വെളിച്ചത്തിന് ചുറ്റും വട്ടമിട്ടു പറക്കുന്ന മഴപ്പാറ്റകൾ വല്ലാത്തൊരു നൊസ്റ്റാൾജിയയാണ് സമ്മാനിക്കുന്നത്. കുട്ടിക്കാലത്ത് അവയെ പാത്രങ്ങളിൽ വെള്ളം വെച്ച് വീഴ്ത്താൻ നോക്കിയതും, ചിറകുകൊഴിഞ്ഞ പാറ്റകളെ നോക്കി അത്ഭുതപ്പെട്ടതുമായ ഓർമ്മകൾ നമ്മളിൽ പലർക്കുമുണ്ടാകും. ഒരു രാത്രിയുടെ ആയുസ്സ് മാത്രമുള്ള ഈ കുഞ്ഞുജീവികൾ പ്രകൃതിയുടെ വലിയൊരു പ്രവചനമാണ്—തൊട്ടുപിന്നാലെ വരാനിരിക്കുന്ന വലിയൊരു മഴക്കാലത്തിന്റെ പ്രവാചകർ!

മനസ്സിലേക്ക് മഴപ്പാറ്റകളുടെ ഈ നൊസ്റ്റാൾജിയ പെയ്യുമ്പോൾ തന്നെ, 'മഴയെത്തും മുൻപെ' എന്ന ആ പഴയ സിനിമയും അതിലെ മനോഹരമായ ഗാനങ്ങളും അരികിലെത്തും. കൈതപ്രത്തിന്റെ വരികളും രവീന്ദ്രൻ മാസ്റ്ററുടെ സംഗീതവും യേശുദാസിന്റെയും ചിത്രയുടെയും ശബ്ദവും ഓർമ്മകളിലേക്ക് ഒരു കുളിർമഴയായി പെയ്തിറങ്ങും. "എന്തിനു വേറൊരു സൂര്യോദയം..." എന്ന പാട്ടു കേൾക്കാതെ മലയാളിക്കെന്ത് മഴക്കാലം!

ചിറകു മുളയ്ക്കുന്ന ഓർമ്മകളും, കൊഴിയുന്ന ചിറകുകളും, പെയ്യാൻ കൊതിക്കുന്ന മേഘങ്ങളും ചേർന്ന് മഴയെത്തും മുൻപുള്ള ആ അന്തരീക്ഷത്തെ പ്രണയാർദ്രവും ഒപ്പം അല്പം വിരഹഭരിതവുമാക്കുന്നു. പ്രകൃതിയും മനസ്സും ഒരുപോലെ ആ വലിയ മഴയ്ക്കായി കാത്തിരിക്കുന്ന സുന്ദരമായ നിമിഷങ്ങളാണവ.

ഇയ്യാം പാറ്റകൾ : ചിതലുകൾക്ക് ചിറകു മുളയ്ക്കുമ്പോൾ അത് ഇയ്യാം പാറ്റകൾ ആയി മാറുന്നു

.

`

Thursday, May 14, 2026

ദേവദാസ്: പ്രണയവും വിരഹവും

 ജീവിതത്തിലെ ഓട്ട പാചിലിനിടയിൽ കാണാൻ മറന്ന ചില ക്ലാസിക്ക് മൂവികളിൽ ഒന്ന്. പി.ജി പഠന കാലത്ത് (  2002 ൽ ) റിലീസ് ചെയ്ത ഹിന്ദി ചലച്ചിത്രം ദേവദാസ് ....

​ഇന്ത്യൻ സിനിമയിലെ പ്രണയകാവ്യങ്ങളിൽ എക്കാലവും ഓർമ്മിക്കപ്പെടുന്ന പേരാണ് 'ദേവദാസ്'. ശരത് ചന്ദ്ര ചാറ്റോപാധ്യായയുടെ നോവലിനെ ആസ്പദമാക്കി പല ഭാഷകളിൽ പലപ്പോഴായി സിനിമകൾ വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, 2002-ൽ സഞ്ജയ് ലീല ബൻസാലി ഒരുക്കിയ ദേവദാസ് ഒരു ദൃശ്യവിസ്മയം തന്നെയാണ്. ഷാരൂഖ് ഖാൻ, ഐശ്വര്യ റായ്, മാധുരി ദീക്ഷിത് എന്നിവർ തകർത്തഭിനയിച്ച ഈ ചിത്രം ഇന്നും പ്രേക്ഷക ഹൃദയങ്ങളിൽ നോവായി അവശേഷിക്കുന്നു.

​സമ്പന്ന തറവാട്ടിലെ അംഗമായ ദേവദാസും അയൽവാസിയായ പാർവ്വതിയും (പാറു) കുട്ടിക്കാലം മുതലേ ഉറ്റ സുഹൃത്തുക്കളാണ്. അവർക്കിടയിലുള്ള സൗഹൃദം വളർന്ന് പ്രണയമായി മാറുന്നു. എന്നാൽ കുലീനതയുടെയും അന്തസ്സിന്റെയും പേരിൽ ദേവദാസിന്റെ കുടുംബം ഈ ബന്ധത്തെ എതിർക്കുന്നു. പാറു മറ്റൊരു കുടുംബത്തിലേക്ക് വിവാഹം കഴിച്ച് പോകുന്നതോടെ ദേവദാസ് മാനസികമായി തകരുകയും മദ്യപാനത്തിൽ അഭയം പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ തകർച്ചയ്ക്കിടയിൽ ചന്ദ്രമുഖി എന്ന നർത്തകി ദേവദാസിന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് കടന്നുവരുന്നു. എങ്കിലും പാറുവിനോടുള്ള തീവ്രമായ പ്രണയം അവനെ നാശത്തിന്റെ അഗാധതയിലേക്ക് നയിക്കുന്നതാണ് സിനിമയുടെ ഇതിവൃത്തം.

പ്രകടനങ്ങൾ

  • ഷാരൂഖ് ഖാൻ: ദേവദാസിന്റെ നിസ്സഹായതയും, പ്രണയനൈരാശ്യവും, ആത്മനാശവും ഷാരൂഖിന്റെ കൈകളിൽ സുരക്ഷിതമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരിയറിലെ ഏറ്റവും മികച്ച പ്രകടനങ്ങളിൽ ഒന്നായി ഇത് വിലയിരുത്തപ്പെടുന്നു.
  • ഐശ്വര്യ റായ്: പാറു എന്ന കഥാപാത്രത്തിന്റെ നിഷ്കളങ്കതയും പിന്നീട് അവൾ അനുഭവിക്കുന്ന ആത്മസംഘർഷങ്ങളും ഐശ്വര്യ അതിമനോഹരമായി അവതരിപ്പിച്ചു.
  • മാധുരി ദീക്ഷിത്: ചന്ദ്രമുഖിയായി മാധുരി ദീക്ഷിത് വെള്ളിത്തിരയിൽ വിസ്മയം തീർത്തു. നൃത്തത്തിലും ഭാവങ്ങളിലും അവർക്ക് പകരം വെക്കാൻ മറ്റാരുമില്ലെന്ന് ഈ ചിത്രം തെളിയിച്ചു.

സാങ്കേതിക വശങ്ങൾ

​ഈ സിനിമയുടെ ഏറ്റവും വലിയ ആകർഷണം അതിന്റെ മേക്കിംഗ് തന്നെയാണ്. സഞ്ജയ് ലീല ബൻസാലിയുടെ സിഗ്നേച്ചർ ശൈലിയിലുള്ള കൂറ്റൻ സെറ്റുകളും, വർണ്ണാഭമായ വസ്ത്രാലങ്കാരവും ഓരോ ഫ്രെയിമിനെയും മനോഹരമാക്കുന്നു. ബിനോദ് പ്രധാനിന്റെ ഛായാഗ്രഹണം ചിത്രത്തിന് ഒരു രാജകീയ പ്രൗഢി നൽകുന്നുണ്ട്.

​ഇസ്മായിൽ ദർബാർ സംഗീതം നൽകിയ ഗാനങ്ങൾ ഇന്നും സംഗീതപ്രേമികളുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവയാണ്. "ഡോള റെ ഡോള", "ഹം ദിൽ ദേ ചുകേ സനം" തുടങ്ങിയ ഗാനങ്ങൾ ചിത്രത്തിന്റെ മൂഡ് നിലനിർത്തുന്നതിൽ വലിയ പങ്ക് വഹിച്ചു.

അവസാന വാക്ക്

​മരണത്തിലേക്ക് നടന്നുനീങ്ങുന്ന ഒരു കാമുകന്റെ കഥ പറയുമ്പോഴും, അത് ദൃശ്യപരമായി ഇത്ര മനോഹരമാക്കാൻ ബൻസാലിക്കല്ലാതെ മറ്റാർക്കും കഴിയില്ല. ദേവദാസ് കേവലം ഒരു പ്രണയകഥയല്ല, മറിച്ച് മനുഷ്യന്റെ ഈഗോയും, സാമൂഹിക വ്യവസ്ഥിതിയും എങ്ങനെ മനോഹരമായ ബന്ധങ്ങളെ തകർക്കുന്നു എന്നതിന്റെ സാക്ഷ്യം കൂടിയാണ്.

റേറ്റിംഗ്: 4.5/5

നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ താഴെ കമന്റ് ചെയ്യുക! ദേവദാസിൽ നിങ്ങൾക്ക് ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഗാനം ഏതാണ്?

Monday, May 11, 2026

സോമൻ കടലൂർ : വരയും വരിയും ചേർന്നൊഴുകുന്ന ഒരു പുഴ


 വരയും വരിയും വർത്തമാനവും: സോമൻ കടലൂർ എന്ന വിസ്മയം

കലയുടെ ലോകത്ത് ചിലർ ഒരു വഴിയിൽ മാത്രം സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ മറ്റുചിലർ പല വഴികൾ വെട്ടിത്തെളിക്കാറുണ്ട്. വരയും കവിതയും എഴുത്തും സംസാരവും ഒരേപോലെ ഇണങ്ങിച്ചേർന്ന അത്തരമൊരു വ്യക്തിത്വമാണ് സോമൻ കടലൂർ. അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ആദ്യം ഓർമ്മ വരുന്നത് ഈ വാക്കുകളാകും— "വരയും വരിയും ചേർന്നൊഴുകുന്ന ഒരു പുഴ."

വരയിലെ ലാളിത്യം
ചുരുങ്ങിയ വരകളിലൂടെ വലിയ ആശയങ്ങൾ സംവേദനം ചെയ്യുക എന്നത് ഒരു സിദ്ധിയാണ്. സോമൻ കടലൂരിന്റെ വരകൾ കാണുമ്പോൾ നമുക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നത് ആ ലാളിത്യമാണ്. കാരിക്കേച്ചറുകളായാലും കാർട്ടൂണുകളായാലും അതിലൊക്കെയും ഒരു കഥയോ അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കവിതയോ ഒളിഞ്ഞിരിപ്പുണ്ടാകും. വാക്കുകൾക്ക് പറയാൻ കഴിയാത്തത് തന്റെ ബ്രഷിലൂടെ അദ്ദേഹം വരച്ചിടുന്നു.

അക്ഷരങ്ങളുടെ ലോകം
അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തുകളിലേക്ക് വരുമ്പോൾ, അത് കേവലം വിവരണങ്ങളല്ല; മറിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ പച്ചയായ അനുഭവങ്ങളാണ്. 'പുള്ളിയൻ' പോലുള്ള കൃതികൾ മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇടം അടയാളപ്പെടുത്തിയവയാണ്. കവിതയിൽ അദ്ദേഹം പുലർത്തുന്ന സൂക്ഷ്മതയും വാക്കുകളിലെ മിതത്വവും വായനക്കാരെ പെട്ടെന്ന് ആഴത്തിൽ സ്പർശിക്കുന്നു.

വാചാലമായ വർത്തമാനങ്ങൾ
സോമൻ കടലൂരിന്റെ വർത്തമാനങ്ങൾ കേട്ടിരിക്കുക എന്നത് ഒരു പ്രത്യേക അനുഭവം തന്നെയാണ്. തമാശയും കാര്യവും നിരീക്ഷണങ്ങളും ഇഴചേർന്ന ആ സംസാര ശൈലിയിൽ കപടതകളില്ല. താൻ ജീവിക്കുന്ന ചുറ്റുപാടുകളെയും മനുഷ്യരെയും അത്രമേൽ സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരാൾക്ക് മാത്രമേ ഇത്രയും ഹൃദ്യമായി സംവദിക്കാൻ കഴിയൂ.

കല എന്നത് ഒരാൾക്ക് ലഭിക്കുന്ന വലിയൊരു വരദാനമാണ്. എന്നാൽ ലഭിച്ച കഴിവുകളെ സമൂഹത്തോടും ജീവിതത്തോടും ഇത്രത്തോളം ചേർത്തുനിർത്തുന്നവർ ചുരുക്കമാണ്. വരയും വരിയും വർത്തമാനവും ഒത്തുചേരുമ്പോൾ അവിടെ സോമൻ കടലൂർ എന്ന കലാകാരൻ പൂർണ്ണനാകുന്നു.


Tuesday, May 5, 2026

ഒരു കുറ്റിപ്പുറം യാത്രയുടെ ഓർമ്മ

 


​മനുഷ്യത്വം ഡ്യൂട്ടിക്ക് മുകളിലാകുമ്പോൾ: ഒരു കുറ്റിപ്പുറം യാത്രയുടെ ഓർമ്മ

​യാത്രകൾ എന്നും നമുക്ക് ഓരോ പാഠങ്ങളാണ്. പയ്യോളിയിൽ നിന്നും കുറ്റിപ്പുറത്തേക്കുള്ള എന്റെ സ്ഥിരം യാത്രകളിലൊന്നിൽ ഉണ്ടായ, ഇന്നും മനസ്സിൽ മായാതെ നിൽക്കുന്ന ഒരു അനുഭവം പങ്കുവെക്കട്ടെ.

​പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിലെ ആ വെപ്രാളം

​വണ്ടി പയ്യോളി സ്റ്റേഷൻ വിടാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴാണ് കിതച്ചുകൊണ്ട് ആ വൃദ്ധ ദമ്പതികൾ ഓടി വന്നത്. തിരക്കുള്ള ട്രെയിനിന്റെ വാതിൽക്കൽ നിന്നിരുന്ന ഞങ്ങൾ സീസൺ ടിക്കറ്റുകാർ അവരെ കൈപിടിച്ചു വണ്ടിയിൽ കയറ്റി. ഗുരുവായൂരിലേക്കായിരുന്നു അവരുടെ യാത്ര. കുറ്റിപ്പുറത്ത് ഇറങ്ങി ബസ്സ് കയറണം. ഓടിപ്പിടിച്ചു കയറിയതിനാൽ അവർക്ക് ടിക്കറ്റ് എടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പരിചയമില്ലാത്ത യാത്രയുടെ വെപ്രാളവും ടിക്കറ്റ് എടുക്കാത്തതിലെ ഭയവും അവരുടെ മുഖത്ത് വ്യക്തമായിരുന്നു.





​നിയമവും മനുഷ്യത്വവും

​അപ്പോഴാണ് ആ ടി.ടി.ഇ (TTE) എത്തുന്നത്. ഗൗരവക്കാരനായ അദ്ദേഹം തന്റെ ജോലിയിൽ ഒട്ടും വിട്ടുവീഴ്ച ചെയ്യാത്ത ആളായിരുന്നു. വൃദ്ധരുടെ നിസ്സഹായാവസ്ഥ ഞങ്ങൾ ബോധിപ്പിച്ചെങ്കിലും അദ്ദേഹം നിയമം നടപ്പിലാക്കാൻ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. അവർക്ക് വലിയൊരു തുക ഫൈൻ അടിച്ചു നൽകി.

​അന്ന് ആ ബോഗിയിലുണ്ടായിരുന്ന ഞങ്ങൾക്കെല്ലാം വിഷമം തോന്നി. ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തോട് ഏറെ അപേക്ഷിച്ചെങ്കിലും, "എന്റെ ഡ്യൂട്ടി എന്നെ പഠിപ്പിക്കേണ്ട" എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ യാത്രക്കാർ ചേർന്ന് ആ തുക സമാഹരിച്ച് അവർക്ക് നൽകി.

​കാലം കാത്തുവെച്ച വിധി

​വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം പത്രത്തിലൊരു വാർത്ത കണ്ടാണ് ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയത്. അതേ ടി.ടി.ഇ, തന്റെ മകളുടെ വിവാഹത്തലേന്ന് പാമ്പ് കടിയേറ്റ് മരണപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

​ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും സന്തോഷകരമായ മുഹൂർത്തത്തിന് തൊട്ടുമുൻപ് വിധിയാൽ അദ്ദേഹം യാത്രയാക്കപ്പെട്ടു. ആ വൃദ്ധരുടെ വിഷമം അദ്ദേഹത്തിന് ശാപമായതാണോ എന്ന ചിന്ത അന്ന് എന്റെ മനസ്സിലൂടെ കടന്നുപോയി. ശാപങ്ങളിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ പോലും, ആ വാർത്ത എന്നെ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥനാക്കി.

നമുക്ക് ചിന്തിക്കാൻ ചിലത്:

  • ഡ്യൂട്ടിയാണോ അതോ മനുഷ്യത്വമാണോ വലുത്?
  • ​ജോലി കൃത്യമായി ചെയ്യുക എന്നത് പ്രധാനമാണ്, എന്നാൽ സഹജീവികളോട് അല്പം കരുണ കാണിക്കുന്നത് നമ്മുടെ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ മാറ്റ് കൂട്ടുകയല്ലേ ഉള്ളൂ?

​നമ്മുടെ ഏറ്റവും വലിയ ഉത്തരവാദിത്തം മനുഷ്യത്വം പുലർത്തുക എന്നത് തന്നെയാണ്. നിയമങ്ങൾ അക്ഷരംപ്രതി പാലിക്കുമ്പോഴും അതിനിടയിൽ ഒരു തുള്ളി സ്നേഹം കരുതിവെക്കാം.

കുറിപ്പ്: ആരെയും വ്യക്തിപരമായി അധിക്ഷേപിക്കാനോ വേദനിപ്പിക്കാനോ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതല്ല ഈ വരികൾ. ഇതൊരു യാത്രാനുഭവത്തിലെ ആത്മവിചാരം മാത്രമാണ്.

​പാവങ്ങളെ നെഞ്ചേറ്റുന്ന ഭരണം

 

​ഭരണകൂടം ജനങ്ങളിലേക്ക്: മുദ്രാവാക്യങ്ങൾക്കപ്പുറം ഒരു യാഥാർത്ഥ്യം

​"പാവങ്ങളെ നെഞ്ചേറ്റുന്ന ഭരണം" - തിരഞ്ഞെടുപ്പ് കാലങ്ങളിൽ നാം നിത്യേന കേൾക്കാറുള്ള ഒരു വരിയായി ഇതിനെ കാണുന്നവരുണ്ടാകാം. എന്നാൽ കേവലം വാക്കുകൾക്കപ്പുറം, വിശപ്പും വീടില്ലായ്മയും ഇല്ലാത്ത ഒരു നവലോകം സൃഷ്ടിക്കുക എന്ന മഹത്തായ ലക്ഷ്യമാണ് ഇതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നത്.

​അധികാരം: സേവനത്തിനുള്ള അവസരം

​അധികാരം എന്നത് മറ്റുള്ളവരുടെ മേൽ ആധിപത്യം സ്ഥാപിക്കാനുള്ള വഴിയല്ല, മറിച്ച് തങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുത്ത ജനങ്ങളെ സേവിക്കാനുള്ള വിനീതമായ ഒരു അവസരമാണ്. ഒരു ഭരണാധികാരി തന്റെ കസേരയിലിരുന്ന് താഴെത്തട്ടിലുള്ള മനുഷ്യന്റെ കണ്ണുനീർ കാണുമ്പോഴാണ് ജനാധിപത്യം അർത്ഥവത്താകുന്നത്.

​"ജനങ്ങളുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നിടത്താണ് യഥാർത്ഥ ജനാധിപത്യം പൂവണിയുന്നത്."


​പട്ടിണിയും പാർപ്പിടമില്ലായ്മയും ഇല്ലാത്ത സമൂഹം

​ഒരു പരിഷ്കൃത സമൂഹത്തിന് ചേർന്നതല്ല ആരെങ്കിലും പട്ടിണി കിടക്കുന്നതോ, തലചായ്ക്കാൻ ഒരിടമില്ലാതെ തെരുവിൽ അലയുന്നതോ ആയ അവസ്ഥ. ഈ രണ്ട് അടിസ്ഥാന ആവശ്യങ്ങൾ നിറവേറ്റുക എന്നത് ഏതൊരു ഭരണകൂടത്തിന്റെയും പ്രാഥമിക കടമയാണ്.

  • വിശപ്പില്ലാത്ത ലോകം: ആരും പട്ടിണി കിടക്കാത്ത, ഭക്ഷണത്തിനുള്ള അവകാശം ഉറപ്പാക്കുന്ന സാമ്പത്തിക നയങ്ങൾ.
  • സുരക്ഷിതമായ പാർപ്പിടം: ഓരോ കുടുംബത്തിനും സ്വന്തമായി ഒരു കൂര എന്ന സ്വപ്നം യാഥാർത്ഥ്യമാക്കുക.
  • സാമൂഹിക സുരക്ഷ: അശരണർക്കും ആലംബഹീനർക്കും കൈത്താങ്ങാകുന്ന പദ്ധതികൾ.

​ജനാഭിലാഷത്തിന്റെ പൂർത്തീകരണം

​ജനങ്ങളുടെ ആഗ്രഹങ്ങളും ഭരണകൂടത്തിന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങളും ഒന്നായി തീരുമ്പോഴാണ് ഒരു നാട് പുരോഗതിയിലേക്ക് കുതിക്കുന്നത്. പാവപ്പെട്ടവന്റെ ഉന്നമനം ലക്ഷ്യമിട്ടുള്ള പദ്ധതികൾ വെറും കടലാസുകളിൽ ഒതുങ്ങാതെ അവരിലേക്ക് നേരിട്ടെത്തണം. അഴിമതിയില്ലാത്തതും സുതാര്യവുമായ ഒരു ഭരണസംവിധാനത്തിലൂടെ മാത്രമേ ഇത് സാധ്യമാകൂ.

​ഉപസംഹാരം

​മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ആവേശത്തിനുള്ളതാകാം, എന്നാൽ ഭരണം എന്നത് പ്രവൃത്തിക്കുള്ളതാണ്. സാധാരണക്കാരന്റെ വേദനകളെ സ്വന്തം വേദനയായി കാണുന്ന ഭരണാധികാരികൾ ഉണ്ടാകുമ്പോൾ മാത്രമേ, പാർശ്വവൽക്കരിക്കപ്പെട്ടവർ മുഖ്യധാരയിലേക്ക് വരികയുള്ളൂ. നമുക്ക് വേണ്ടത് വാക്കുകളല്ല, ജീവിതങ്ങളെ മാറ്റിമറിക്കുന്ന വിപ്ലവകരമായ മാറ്റങ്ങളാണ്.

നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ താഴെ കമന്റ് ചെയ്യുമല്ലോ?

Saturday, April 25, 2026

കായം തളിച്ച് പാമ്പിനെ അകറ്റാമോ ?


 

​നമ്മുടെ നാട്ടിൽ പാമ്പുകളെക്കുറിച്ച് ധാരാളം വിശ്വാസങ്ങളും അറിവുകളും നിലവിലുണ്ട്. അതിലൊന്നാണ് വീടിന് ചുറ്റും കായം കലക്കി ഒഴിച്ചാൽ പാമ്പുകൾ വരില്ല എന്നത്.  പാമ്പുകളുടെ ശല്യം കൂടുമ്പോൾ പലരും ഇത്തരം മാർഗ്ഗങ്ങൾ പരീക്ഷിക്കാറുണ്ട്. ഇതിന്റെ സത്യാവസ്ഥ എന്താണെന്ന് പരിശോധിക്കാം.

കായവും പാമ്പുകളും: വിശ്വാസത്തിന് പിന്നിലെ യുക്തി

​പാമ്പുകൾക്ക് ഗന്ധം തിരിച്ചറിയാനുള്ള കഴിവ് വളരെ കൂടുതലാണ്. അവയുടെ നാവും വായുടെ മുകൾഭാഗത്തുള്ള ജേക്കബ്സൺസ് ഓർഗനും (Jacobson's organ) ഉപയോഗിച്ചാണ് അന്തരീക്ഷത്തിലെ രാസവ്യതിയാനങ്ങൾ അവ തിരിച്ചറിയുന്നത്. കായത്തിന്റെ വളരെ തീക്ഷ്ണമായ ഗന്ധം പാമ്പുകൾക്ക് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാക്കുമെന്നും, അതിനാൽ ആ ഗന്ധമുള്ള ഇടങ്ങളിൽ നിന്ന് അവ മാറിപ്പോകാൻ സാധ്യതയുണ്ടെന്നും കരുതപ്പെടുന്നു.

​എങ്കിലും ശ്രദ്ധിക്കുക: കായം ഉപയോഗിച്ചാൽ പാമ്പുകൾ 100% വരികയില്ല എന്നതിന് ശാസ്ത്രീയമായ തെളിവുകൾ ലഭ്യമല്ല. ഇതൊരു താൽക്കാലിക പ്രതിരോധ മാർഗ്ഗം മാത്രമാണ്.

​പാമ്പുകളെ അകറ്റാൻ പ്രായോഗികമായി എന്തുചെയ്യാം?

​വെറും വിശ്വാസങ്ങളെ മാത്രം ആശ്രയിക്കാതെ, പാമ്പുകൾ വരാതിരിക്കാൻ നമുക്ക് ചെയ്യാവുന്ന ചില കാര്യങ്ങൾ ഇവയാണ്:

​പരിസരം വൃത്തിയാക്കുക: വീടിന് ചുറ്റുമുള്ള പാഴ്വസ്തുക്കൾ, പഴയ കല്ലുകൾ, മരക്കഷ്ണങ്ങൾ എന്നിവ നീക്കം ചെയ്യുക. പാമ്പുകൾക്ക് ഒളിച്ചിരിക്കാൻ സാഹചര്യം ഇല്ലാതാക്കുക എന്നതാണ് ഏറ്റവും പ്രധാനം.

​എലികളെ നിയന്ത്രിക്കുക: പാമ്പുകൾ പ്രധാനമായും വരുന്നത് ഭക്ഷണത്തിനായാണ്. വീട്ടിലും പരിസരത്തും എലികൾ ഇല്ലാതിരുന്നാൽ പാമ്പുകളുടെ സാന്നിധ്യവും കുറയും.

​കൃഷിയിടങ്ങളിലെ ശ്രദ്ധ: ടെറസിലോ പറമ്പിലോ ഗ്രോബാഗ് കൃഷി ചെയ്യുന്നവർ ബാഗുകൾക്കിടയിൽ പാമ്പുകൾ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നില്ല എന്ന് ഉറപ്പുവരുത്തുക. ബാഗുകൾ കൃത്യമായ ഇടവേളകളിൽ മാറ്റി വെക്കുന്നത് നന്നായിരിക്കും.

​രാത്രിയിൽ വെളിച്ചം: വീടിന് പുറത്ത് മതിയായ വെളിച്ചം ഉറപ്പാക്കുന്നത് വഴി പാമ്പുകളെ പെട്ടെന്ന് തിരിച്ചറിയാനും അപകടങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാനും സാധിക്കും.

​പാമ്പിനെ കണ്ടാൽ എന്തുചെയ്യണം?

​അകലം പാലിക്കുക: പാമ്പിനെ നേരിട്ട് പിടിക്കാനോ ഉപദ്രവിക്കാനോ ശ്രമിക്കരുത്. മിക്കവാറും പാമ്പുകൾ പ്രകോപനമുണ്ടായാൽ മാത്രമേ ആക്രമിക്കാറുള്ളൂ.

​സഹായം തേടുക: ജനവാസ മേഖലയിലാണെങ്കിൽ വനംവകുപ്പിന്റെ 'Sarpa' (സർപ്പ) ആപ്പ് വഴി അംഗീകൃത റെസ്ക്യൂവർമാരുടെ സഹായം തേടുക.

​നാട്ടുവിദ്യകൾ ഒരു പരിധിവരെ സഹായിച്ചേക്കാമെങ്കിലും, പാമ്പുകളുടെ കാര്യത്തിൽ ജാഗ്രതയ്ക്കാണ് മുൻഗണന നൽകേണ്ടത്. വീടും പരിസരവും വൃത്തിയായി സൂക്ഷിക്കുന്നതാണ് ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിരോധം.

​ഈ പോസ്റ്റ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ താഴെ കമന്റ് ചെയ്യുമല്ലോ. പ്രകൃതിയെയും കൃഷിയെയും കുറിച്ചുള്ള കൂടുതൽ വിശേഷങ്ങൾക്കായി 'Mangroves' സന്ദർശിക്കുക.


Thursday, April 23, 2026

​"മരങ്ങൾ ഭൂമി ആകാശത്തിന് അയക്കുന്ന പ്രേമലേഖനങ്ങളാണ്."

​ഒരു സ്കൂൾ മൈതാനം എന്നാൽ വെറും മണ്ണും കല്ലും മാത്രമല്ല, അത് ആയിരക്കണക്കിന് കുട്ടികളുടെ ഓർമ്മകൾ ഉറങ്ങുന്ന ഇടം കൂടിയാണ്. പയ്യോളി ഹൈസ്‌കൂൾ മൈതാനത്തെ ഈ കാറ്റാടി മരം വെറുമൊരു മരമല്ല, ആ നാടിന്റെയും സ്കൂളിന്റെയും വളർച്ചയ്ക്ക് സാക്ഷിയായ ഒരു തലമുതിർന്ന കാരണവരാണ്.

ഒറ്റപ്പെടലിലെ സൗന്ദര്യം

​വിശാലമായ മൈതാനത്ത് തനിച്ചു നിൽക്കുമ്പോഴും ഈ മരം ഒരിക്കലും ഒറ്റയ്ക്കല്ല. ഓരോ കാറ്റിലും അതിന്റെ ഇലകൾ പാടുന്ന പാട്ട് പഴയകാല ഓർമ്മകളെ തൊട്ടുണർത്തുന്നവയാണ്. സ്കൂൾ വിട്ടുപോകുന്ന ഓരോ വിദ്യാർത്ഥിയുടെയും ഹൃദയത്തിൽ ഈ മരത്തിന്റെ ചിത്രം ഒരു മായാത്ത ഓർമ്മയായി അവശേഷിക്കും.

​"മരങ്ങൾ ഭൂമി ആകാശത്തിന് അയക്കുന്ന പ്രേമലേഖനങ്ങളാണ്." പയ്യോളി മൈതാനത്തെ ഈ കാറ്റാടി മരം ആ പഴയ വിദ്യാലയ മുറ്റത്തെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ വരിയാണ്.

കാലം കാത്തുവെച്ച തണൽ

​പല തലമുറകൾ ഈ മൈതാനത്ത് കളിച്ചു വളർന്നു. കാലങ്ങൾ മാറി, കെട്ടിടങ്ങൾ ഉയർന്നു, ആളുകൾ വന്നുപോയി. പക്ഷേ, ഈ കാറ്റാടി മരം മാത്രം തന്റെ വേരുകൾ മണ്ണിലാഴ്ത്തി മാറ്റമില്ലാതെ നിൽക്കുന്നു. കുറിപ്പിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, പലരും ജനിക്കുന്നതിനും മുൻപേ ഇവിടെ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ച ഈ മരം, മൈതാനത്തെ ഏറ്റവും വിശ്വസ്തനായ കാവൽക്കാരനാണ്.

വേനലിലെ ആശ്വാസം

​ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന വേനൽക്കാലത്ത്, തരിശുഭൂമി പോലെ കിടക്കുന്ന മൈതാനത്ത് പടർന്നുനിൽക്കുന്ന ആ കാറ്റാടി മരത്തിന്റെ തണൽ ഒരു വലിയ അനുഗ്രഹമാണ്.

  • കളിക്കാർക്ക്: ഫുട്ബോളിനും ക്രിക്കറ്റിനും ഇടയിലെ ചെറിയ ഇടവേളകളിൽ ശ്വാസം നേരെയാക്കാൻ ഓടിയെത്തുന്ന ഇടം.
  • പക്ഷികൾക്ക്: ആകാശത്തിനും ഭൂമിക്കും ഇടയിൽ പക്ഷികൾക്ക് ചേക്കേറാൻ പയ്യോളി മൈതാനത്തെ ഈ പച്ചപ്പ് മാത്രം മതി.


Saturday, April 18, 2026

"മണ്ണറിഞ്ഞു ജീവിക്കുന്നവന് പഞ്ഞമില്ല"

 "മണ്ണറിഞ്ഞു ജീവിക്കുന്നവന് പഞ്ഞമില്ല" എന്ന് പറയുന്നത് എത്ര ശരിയാണ്!

നമ്മുടെ മനസ്സിനും ശരീരത്തിനും ഒരുപോലെ സന്തോഷം നൽകുന്ന ഒന്നാണ് കൃഷി. മണ്ണിൽ ഒരു വിത്തിട്ട് അത് മുളച്ചു വരുന്നത് കാണുന്നതിലെ ആ സംതൃപ്തി ഒന്ന് വേറെ തന്നെയാണ്. ഇന്ന് വിഷമില്ലാത്ത ഭക്ഷണം സ്വന്തം വീട്ടുമുറ്റത്ത് നിന്ന് തന്നെ കണ്ടെത്തുക എന്നത് വലിയൊരു ഭാഗ്യവും ഒപ്പം അനിവാര്യതയുമാണ്.


നമ്മുടെ പഴമക്കാർ എപ്പോഴും പറയാറുള്ള ഒരു വാചകമുണ്ട്, "മണ്ണിൽ പണിയെടുത്താൽ മണ്ണടിയില്ല". അതായത്, മനസ്സ് വെച്ച് മണ്ണിലിറങ്ങുന്നവന് ഒരിക്കലും പട്ടിണി കിടക്കേണ്ടി വരില്ല എന്ന്. ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ ഈ വാക്കുകൾക്ക് വലിയ പ്രസക്തിയുണ്ട്. വിപണിയിലെ വിഷമയമായ പച്ചക്കറികളെയും ഭക്ഷണത്തെയും ഭയക്കുന്ന നമുക്ക് മുന്നിലുള്ള ഏക വഴി നമ്മുടെ മണ്ണിലേക്ക് തിരിച്ചുപോവുക എന്നതാണ്.

​എന്താണ് മണ്ണറിഞ്ഞ് ജീവിക്കുക എന്ന് പറഞ്ഞാൽ?

​മണ്ണറിഞ്ഞ് ജീവിക്കുക എന്നത് കേവലം വിത്ത് വിതയ്ക്കുന്നതല്ല. അത് മണ്ണിന്റെ സ്പന്ദനം മനസ്സിലാക്കലാണ്. ഏത് മണ്ണിൽ എന്ത് വളരും, എപ്പോൾ നനയ്ക്കണം, എങ്ങനെ പരിപാലിക്കണം എന്നൊക്കെയുള്ള അറിവ് നമ്മുടെ പൂർവ്വികർക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു. പ്രകൃതിയുമായുള്ള ആ ആത്മബന്ധമാണ് അവരെ ആരോഗ്യമുള്ളവരും സംതൃപ്തരുമാക്കിയത്.

​എന്തുകൊണ്ട് കൃഷി ചെയ്യണം?

​വിഷരഹിത ഭക്ഷണം: നമ്മുടെ വീട്ടുമുറ്റത്ത് വളരുന്ന ഒരു മുളകായാലും വെണ്ടയ്ക്കയായാലും അതിൽ കലർപ്പില്ലാത്ത സ്നേഹവും ആരോഗ്യവുമുണ്ട്.

​സാമ്പത്തിക ലാഭം: നിത്യേനയുള്ള ആവശ്യങ്ങൾക്കായി കടകളെ ആശ്രയിക്കുന്നത് കുറയ്ക്കാൻ അടുക്കളത്തോട്ടങ്ങൾ സഹായിക്കും.

​ശാരീരികവും മാനസികവുമായ ഉന്മേഷം: മണ്ണിൽ പണിയെടുക്കുന്നത് ഏറ്റവും നല്ലൊരു വ്യായാമമാണ്. ചെടികൾ തളിർക്കുന്നതും കായ്ക്കുന്നതും കാണുന്നത് മനസ്സിന് നൽകുന്ന സന്തോഷം പറഞ്ഞറിയിക്കാൻ കഴിയില്ല.

​ആധുനിക കാലത്തെ കൃഷി

​ഇന്ന് കൃഷി ചെയ്യാൻ ഏക്കറ കണക്കിന് ഭൂമി വേണമെന്നില്ല. ടെറസ്സ് കൃഷി (Terrace Farming), ഗ്രോബാഗ് കൃഷി എന്നിവയിലൂടെ നഗരങ്ങളിൽ താമസിക്കുന്നവർക്കും പച്ചക്കറികൾ വിളയിക്കാം. സാങ്കേതികവിദ്യ വളർന്നതോടെ കുറഞ്ഞ അധ്വാനത്തിൽ കൂടുതൽ വിളവ് ലഭിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളും ഇന്ന് ലഭ്യമാണ്.

​"ഭൂമി ഒരു അത്ഭുതമാണ്; അതിൽ വിയർപ്പൊഴുക്കുന്നവന് അത് സ്വർണ്ണമായി മാറും."

​മണ്ണ് നമ്മെ ചതിക്കില്ല. അധ്വാനിക്കാൻ മനസ്സുള്ളവന് മണ്ണ് എന്നും സമൃദ്ധി മാത്രമേ നൽകിയിട്ടുള്ളൂ. 'പഞ്ഞം' അഥവാ ദാരിദ്ര്യം പടിവാതിൽക്കൽ എത്താതെ നോക്കാൻ നമുക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും ചെറിയ രീതിയിലെങ്കിലും കൃഷി ആരംഭിക്കാം. വരുംതലമുറയ്ക്ക് നമ്മൾ നൽകേണ്ട ഏറ്റവും വലിയ പാഠം മണ്ണറിഞ്ഞ് ജീവിക്കുക എന്നത് തന്നെയാണ്.

​നമുക്ക് മണ്ണിലേക്ക് ഇറങ്ങാം, സമൃദ്ധമായ നാളേയ്ക്കായി!


✍️ഫൈസൽ പൊയിൽക്കാവ്

Tuesday, April 14, 2026

വിഷുപ്പക്ഷി


മലയാളിയുടെ വേനൽക്കാലത്തിന് ഒരു പ്രത്യേക താളമുണ്ട്. കൊന്നപ്പൂക്കളുടെ മഞ്ഞയും കത്തുന്ന വെയിലിന്റെ തീക്ഷ്ണതയും പോലെ തന്നെ പ്രധാനമാണ് ദൂരെ എവിടെയോ ഇരുന്ന് കേൾക്കുന്ന ആ വിളി: "വിഷുവായോ... കഞ്ഞിക്കണ്ടോ..." അല്ലെങ്കിൽ "ചക്കയ്ക്കുപ്പുണ്ടോ..."
വിഷു വരാറായെന്ന് നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഈ അതിഥി നമ്മുടെ സ്വന്തം വിഷുപ്പക്ഷിയാണ്.




ആരാണീ വിഷുപ്പക്ഷി?
ശാസ്ത്രലോകത്ത് Common Hawk-Cuckoo (Cuculus varius) എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഈ പക്ഷി കാഴ്ചയിൽ ഒരു പ്രാപ്പിടിയനെപ്പോലെയാണ് (Hawk). അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഇതിനെ പ്രാപ്പിടിയൻ കുയിൽ എന്നും വിളിക്കാറുണ്ട്. കുയിൽ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട ഇവർ സ്വന്തമായി കൂട് കൂട്ടാത്തവരാണ്. കാക്കകളുടെയോ ചാരത്തുമ്പികളുടെയോ കൂട്ടിലാണ് ഇവ മുട്ടയിടാറുള്ളത്.
നാടൻ പാട്ടുകളിലെ താരം
വിഷുപ്പക്ഷിയുടെ വിളിക്ക് മലയാളികൾ പല അർത്ഥങ്ങളാണ് നൽകിയിട്ടുള്ളത്:
"വിഷുവായോ കഞ്ഞിക്കണ്ടോ?" - കൃഷിപ്പണികൾ തുടങ്ങേണ്ട സമയമായെന്ന ഓർമ്മപ്പെടുത്തലായി കർഷകർ ഇതിനെ കരുതിയിരുന്നു.
"ചക്കയ്ക്കുപ്പുണ്ടോ?" - ചക്കയുടെ സീസൺ എത്തിയതുകൊണ്ടുള്ള ഒരു കുസൃതി ചോദ്യം.
"പോവാം... പോവാം..." - വയനാടൻ ഭാഗങ്ങളിൽ ഇതിനെ 'പോവാം പക്ഷി' എന്നും വിളിക്കാറുണ്ട്.
പ്രകൃതിയുടെ കലണ്ടർ
ഒരു കാലത്ത് നമ്മുടെ കാർഷിക കലണ്ടറിന്റെ ഭാഗമായിരുന്നു ഈ പക്ഷികൾ. വിത്തിറക്കാനും നിലമൊരുക്കാനും സമയമായെന്ന് പ്രകൃതി നൽകുന്ന സൂചനയായിരുന്നു ഇവയുടെ പാട്ട്. എന്നാൽ ഇന്ന് കാവുകളും മരങ്ങളും കുറഞ്ഞുവരുന്നത് ഈ ഗായകരുടെ വരവിനെ ബാധിക്കുന്നുണ്ട്. നമ്മുടെ പറമ്പുകളിലെ ജൈവവൈവിധ്യം സംരക്ഷിക്കേണ്ടത് ഇത്തരം പക്ഷികളുടെ നിലനിൽപ്പിന് അത്യാവശ്യമാണ്.
ഈ വിഷുക്കാലത്ത്, ആ കൊന്നപ്പൂക്കൾക്കിടയിലൂടെ ഒഴുകി വരുന്ന വിഷുപ്പക്ഷിയുടെ പാട്ടിനായി നമുക്ക് കാതോർക്കാം. 

 

Saturday, April 11, 2026

ജിബ്രാന്റെ കണ്ണീർ

 


ഖലീൽ ജിബ്രാൻ ഒരിക്കൽ എഴുതി, "നിങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളുടെ ലെബനനുണ്ട്, എനിക്ക് എന്റേതായ ലെബനനും." രാഷ്ട്രീയക്കാരുടെ അധികാര വടംവലികൾക്കും അതിർത്തി തർക്കങ്ങൾക്കും അപ്പുറം, ദേവദാരുക്കൾ തണൽ വിരിക്കുന്ന, ലളിതരായ മനുഷ്യർ അധിവസിക്കുന്ന ഒരു ലെബനനെയാണ് ജിബ്രാൻ സ്വപ്നം കണ്ടത്. എന്നാൽ ഇന്ന് ജിബ്രാന്റെ ആ സ്വപ്നഭൂമി ബോംബ് സ്ഫോടനങ്ങളുടെയും നിലവിളികളുടെയും നടുവിലാണ്.

ഇന്ന് ജിബ്രാൻ ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ തന്റെ ജന്മനാടിന്റെ ഈ അവസ്ഥ കണ്ട് അദ്ദേഹം എന്ത് പറയുമായിരുന്നു?

അതിരുകളില്ലാത്ത വേദന

ഭൂമിയെ ഒരു തോട്ടമായും മാനവരാശിയെ ഒരു കുടുംബമായും കണ്ട ദാർശനികനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. രാഷ്ട്രീയ ലക്ഷ്യങ്ങൾക്കായി മനുഷ്യരക്തം ചിന്തുമ്പോൾ, ജിബ്രാൻ തന്റെ തൂലികയിലൂടെ ലോകത്തോട് വിളിച്ചുപറയുമായിരുന്നു—യുദ്ധം ജയിക്കുന്നത് സൈന്യങ്ങളല്ല, മറിച്ച് മനുഷ്യത്വമാണ് തോറ്റുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് എന്ന്. വൻശക്തികളുടെ കണക്കുകൂട്ടലുകളിൽ ഇല്ലാതാകുന്നത് ആയിരക്കണക്കിന് സാധാരണക്കാരുടെ സ്വപ്നങ്ങളാണ്.

കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ നിലവിളി

"നിങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ നിങ്ങളുടെ കുട്ടികളല്ല, അവർ ജീവനോടുള്ള ജീവന്റെ അഭിവാഞ്ജയിൽ നിന്നുണ്ടായ പുത്രീപുത്രന്മാരാണ്" എന്ന് പഠിപ്പിച്ച കവിക്ക്, യുദ്ധഭൂമിയിൽ അനാഥരാകുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങളെ കാണുന്നത് അസഹനീയമാകുമായിരുന്നു. ഓരോ കുഞ്ഞും ഈ ഭൂമിയിലേക്ക് വരുന്നത് പുതിയൊരു പ്രത്യാശയുമായാണ്. എന്നാൽ യുദ്ധം ആ പ്രത്യാശകളെയാണ് കരിച്ചുകളയുന്നത്.

ചിതറിപ്പോകുന്ന പ്രത്യാശ

ലെബനനിലെ തകർന്ന ഓരോ തെരുവിലും ജിബ്രാൻ തന്റെ വരികൾ തിരയുമായിരുന്നു. "നമ്മൾ പ്രകാശത്തിലേക്ക് നോക്കുമ്പോൾ മാത്രമാണ് നിഴലുകളെ കാണുന്നത്" എന്ന് അദ്ദേഹം നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഇന്നത്തെ ഈ ഇരുണ്ട കാലഘട്ടത്തിലും സമാധാനത്തിന്റെ ഒരു തിരിനാളം എവിടെയെങ്കിലും തെളിയുമെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രത്യാശിച്ചേനെ.

പകയല്ല, മറിച്ച് സ്നേഹമാണ് ലോകത്തെ ചലിപ്പിക്കേണ്ടതെന്ന് വിശ്വസിച്ച ആ മഹാകവിയുടെ ഓർമ്മകൾക്ക് ഇക്കാലത്ത് പ്രസക്തിയേറുകയാണ്. തോക്കുകളേക്കാൾ ശക്തി പ്രാർത്ഥനയ്ക്കും തൂലികയ്ക്കും ഉണ്ടെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നവർക്ക് ജിബ്രാൻ ഇന്നും ഒരു വഴികാട്ടിയാണ്.